艾丽娅·艾波：在威斯康星州门多塔湖阅读里尔克

得一望二 译



我让渡我的耻辱，既然
我名字本不该有的
我已掌握：三门语言，包括一门
已死的。我的童年七拐八岔，
爱上任何如此荒谬的东西
都很难出错——第一次月经，燕麦面粉
听诊器，成小时成小时地
盯着浮木、借代、错爱等词
惊叹。怀念我在喀布尔的生活就等于
舔用针捆着的梨。我在喀布尔
没有生活。那么，我又怎能相信我心灵的长廊，
相信它对从前的渴望？湖水唱道，
轻微的抑郁症污染我的心。若你心有所向，
一切都是音乐，这说法给我
毁灭性的打击。甚至“创伤”的发音听起来
像德语中的“梦想”。即使中庭那么肮脏
露仍会温柔地等待里尔克——他在信上的
签名是勒内，闭音符充满了爱。哦——
我在恋爱中，长情且合天意，然而我要的
并不来自爱情。它无肉的魔力和酸橙
令我无聊。我不想放开自己，既不为食物
也不为男人。因为寂寞，我给亲吻留下
一块石头。到深夜，全部的我
向你拱起，而不向那黑色的
被称为缺席的广场。