李立扬：幻象与解释

任绪军 译



因为这个墓园是座小山，
我必须爬上去，看望亡故亲友，
中途停留一次
在这树旁歇脚。

就是在这儿，在消耗殆尽的
期许与精疲力竭之间，
在山谷与山顶之间，
父亲下来，到我身边

我们挽臂，一起爬到顶部。
他抱着我带来的花束，
而我，一个好儿子，绝不提及他那
像扇门一样立在身后的墓。

也就是在这儿，一个夏日，我坐下来
读一本旧书。当我从正午光线照射的
书页抬起头来时，我看到一个就要
来到的世界同一个行将逝去的世界的幻象。

事实上，自从父亲去世后
我就不曾见到过他，不，亡故者
并未与我臂挽着臂同行。

如果我要带花给他们，也不会劳烦他们动手，
花朵并不总是亮丽似火炬，
而常常沉重如湿透的报纸。

其实，一天，我同儿子一起来这儿，
我们靠着这棵树休息，
而我睡着了，做了

一个梦，这梦，在儿子唤醒我时我便讲起过。
我俩都不理解。
随后我们往上爬。

甚至这都还不够准确。
让我重新道来：

两种悲伤之间，一棵树。
在我双手之间，白菊花，黄菊花。

我读完了我反复
阅读过的旧书。

遥远的，近来了，
近来的，更亲了，

我全部的幻象与解释
均有赖于我之所见。

在我双眼间，总是
雨，飘忽不定的雨。