一个朋友鼻子很灵，人人称之狗鼻子。
你只要伸出手，他就知道你刚刚
切过黄瓜或者触摸过怎样的泥土，
或者你刚从树林里来。或者你刚用
这只手写过一首诗。或者你刚刚
跟谁在一起。就好像这个时候的手
不仅仅属于面面相觑的这个时刻，
还深邃地包含着上一个时刻，上一个
时刻的精明与混乱，勤劳与懈怠。
他不是以看手相的方式看你的手，
而是将你的手融入你整个身体状态中
去探听手上残留的光影、韵味和生机。
他在看你的手的同时，也在听你的手。
他不只是在听你的手，还在听你的心。
越是谦逊地说“我是瞎猜”，他就越
能击中你的心坎，说出生命的真相。
大伙在他的面前不免感到手足无措，
总是下意识藏起自己的手，不敢示人。
他的这项本领是天生的，谁也学不会。
有朋友建议他动用灵敏的鼻子去拓展
一个商业项目，可他毫不客气地断言：
只有本领是无用的，才能发挥到极致。
2025.7.19
