你不知它是谁为何变化而来。
不知是凶是吉，不能从字面意义上
去理解它。它在客厅里展翅飞跃。
它也感到害怕，你也浑身起鸡皮疙瘩。
打开门和窗，给它一条活路。
手上拿着一把蒲扇和一支羽毛球拍，
想把它赶向敞开的门口或窗口。
但它并不顺从。躲入窗帘的褶皱中。
再次惊动它，驱赶它，引导它。
它飞累了，干脆躲进天花板的凹槽中。
这下拿它没办法了。看不见它了。
站在客厅里想象它生育更多的蝙蝠。
搭上梯子，继续寻找它。惊动它。
它又现身了，又飞起来了。黑翼舒展。
大声叫出书房里的儿子，前后夹击。
它已经飞累了。但它探测不到出口。
儿子因中断了电子游戏而不耐烦。
不是对着蝙蝠，而是对着父亲生气。
气归气，但有他守在另一侧已形成
胜势。蝙蝠感觉到了这对父子的愤怒。
如果是他们其中一人与之相搏斗，
一定会处于下风，手足无措，更惊恐。
但现在二对一，蝙蝠面临严峻的考验。
当它被羽毛球拍触及到，坠落是必然。
它没有羽毛。坠落在地，缩成一团。
令人胆寒的黑翼化为乌有。阿弥陀佛！
它死了吗？将它拨出门。再拨下楼梯。
关上门。关门大吉。从没有与蝙蝠
同处一室的生活经验。害怕它闯入。
想象过它突然从衣橱里飞出来造成的
后患无穷。现在它被排斥在楼梯间。
担心它死了。又担心它还活着却飞
不出楼梯间。出门找到肉身。将它
轻轻地放在球拍上。把它送到窗下。
阿弥陀佛！但愿它生命力顽强。还能
活过来。下一次再也不要闯入人间。
2025.7.17
