我抬头
遽觉突入重围已深
四下不见同伴
只听得声音
窸窸窣窣散落
十月
热风倍受煎迫
愈发酷烈
在皮肤上啃噬血痕
明黄的激浪
卷到峰波下渐渐微眇
不时因整片被刈去而产生空缺
成百的把束
稻穗与稻穗相交
间有稗穗、杂草
躺卧在后
向同一侧倾斜头颅
偃息往日的争斗
安闲、放松
但没因身体间隔的消失显得亲密
生命的轨迹不同
天命却只有一个
浸种，是在五月
我们用十天看稻种冒芽
半月看胚芽绽开新叶
满园嫩绿铺成遍野的深绿
在阵列中，享受阳光、雨露、肥料
不时地，也需忍耐药力的灼烧
在我们的期许中
每一株都要十足的勃发、饱满
在我肩上的麻袋里
我感到
一切都按照计划变成了现实
夜晚赐下清凉的露水
血痕自行结痂
我们推动载满麻袋的板车
向着集市行进
那里有许多杆称在等
称的后面挂满了价格
一切都结束后，我想起
田中贫瘠的边边角角
没有果实的那些
将看着冬日的雪片隐没
