我从冰箱里拿出鸡蛋备用。
等到鲜红的西红柿
在滚烫的油锅中绽开，
直到软烂出汁时，打入搅散的
蛋液，盖住汁水的滋滋声，
一切都显得刚刚好。此刻，
我听见一种低沉的叫唤声，
从冰箱背后的墙壁传出。
那短促的喉喉声，不难分辨，
是属于某只鸡的，
准是隔壁养的老母鸡。
因为那叫声不够嘹亮，
起起伏伏，持续了很久。
你仿佛都能听见它
是如何通过精密的身体构造，
将颤抖的气流从喉咙送出，
最后在舌头上，宣称
它已付出了巨大努力。
也许它正在下蛋，
也许它正在渴望下蛋。
但不可否认的是
那体现了它毕生价值。
对于它的生产，
我没有感到难为情，
但是只要想到，如果
它误以为，我刚才拿走的
那几颗鸡蛋，都是它的孩子，
便会使我陷入因盗窃的不安。
可是我不能下蛋，即便能，
那也不是它想要的。
