韩东：海星

这是一只海星。
三十八年前她把它从海边带回，
之后一直放在书架上。

后来她死了，海星仍然在那儿。
她留下一些照片，
海星留下了骨头。

它再也不是在海水里沉浮的样子，
甚至也没有了被售卖时新鲜的颜色。
照片上的她倒是依然光鲜，
定格于青春时代。

你看见她身后的大海了吗？如果
能找到海边出售旅游纪念品的货摊，
就会发现那只海星。

一些粉末从书架上掉落——
骨头凝成的眼泪。

2026.02.02