看见了推土机碾过房檐。完全的废弃。
压扁的街巷，已经在大雨之前交给方志。
晚霞令人骇异。
一棵西瓜于瓦砾中对我怒目而视。
藤蔓，那属于原址的拉力，
是一位母亲最后的哀求——但已无济于事。
西瓜的绝对静止让人惊惧。一道仅存的小镇咒符
贴于宿命的花纹中：除了浇灌它的人，没人敢摘走它。
它缓慢积聚的膨大充满杀机，喝止我继续向它靠近。
踅进废墟边的水果店。西瓜像鸡蛋那样挨在一起：
每一只都服从于祖母的挑拣术：
托于左掌，让右手的敲击经过瓜瓤传至手心。面对询问，
一只西瓜开始忠实应答。那神秘的反弹，只在雨夜的交媾中
才有体会。
讯息黑暗。一枚被读错的西瓜，曾偶然属于文学：
杀瓜之刀让它生涩的清香如同亲人，远道而来。
老板娘从我的迟疑中夺下西瓜，伴以熟练的中指轻弹。
五次迅捷的弹击之后，坚定选中其中一个——
我拎着它，捆扎好惊恐，慢慢走回傍晚的尘世。
