宋憩园：各自运行

像以前一样，我一个人出门。
我可以听到自己身上的疾病，
他醒了，像一个孩子跟着我。
我无法拒绝，也无法接受。
在两者之间，我们保持距离，
审视。慰藉。我们是平行关系，
在一个身体里却不会黏在一起。
在河边树下，我坐着，他在
不远处跳舞给我看。自顾自地。
起劲时，他会飞到树上，在叶子上
在水面上舞蹈。他比我自由，
唯一不自由是不能离开我。
有一次我问他为什么不离开，他说
他怕一个人，也怕我一个人。
我知道我们是一辈子的关系，
却不能指出是什么关系。
这件事我没跟别人说过，他也没有
这是属于我们的弗洛伊德和莫扎特。

2023

这是诗人自我审视、反观所产生的镜像，一个本我看一个超我，或一个物质的我看一个灵魂的我，一个健康的我看一个患病的我，这种一分为二的看法，是必要的形而上思辨的走向，也是当前诗学观念自然流淌的一个方式，最关键的是，诗人将完整的自我掰成两个，竟然相看两不厌，这很不容易。这首诗一气呵成，没有分节，或者说，来不及做分节的安排，一个人在散步的半途突然被句神拽住，听命于他，听他口授机宜。这也是一位诗人独处时时常碰到的喃喃自语的入定状况，这时，往往是出神入化的时机，仿佛一下子被诗神选中，每一个句子都是自然而然衔接紧凑地冒出来的。一旦诗人感觉到句子一句接一句毫不费劲生成了十行以上，就能凭借经验对半分得另外的好运气，完成另外十行就不在话下。值得注意的是，诗的稍后位置有一个说法，“有一次”，似乎表明这首诗其实由两次相伴而行的体会所组成，要知道，“有一次”这样的作法看似漫不经心，好像是句神的安排，其实是诗人长期训练所形成的语感的造就，这是一个寓意提振的时机。