宋憩园：流星转瞬即逝

在干活的地方我喜欢捡东西。
光滑或丑陋的石子，切开的树块，
贝类，木灵芝，还有无法命名的。
我拿着竹杖在树林、工地漫步，
好像在收回一颗颗流放的星辰。
我住的地方窄小，这些小东西
恰好填充被忽视的空间。
直到有一天，她说，家本来就小
你弄这些玩意正在挤压我们。
我才猛然发现，小东西多了
也可以占据大空间。每一个物件
都在提醒着我，破坏和重构。
雾蒙蒙的冬天，我将这些小物件
包裹好埋在河边倒槐树下。
多年之后直到那里的土地
竟被征用连带征用的还有
我亲自埋下的小物件可悲
之处在于没人给予我任何
赔偿更可悲之处是我羞于
承认且拒绝流星转瞬即逝。


2020

诗人宋憩园《流星转瞬即逝》一诗中用到的时间法则（以其中两个时间短语为标志，“直到有一天”“多年之后”，尤其是“多年之后”这样一个说法）是当代诗人共享的处理诗中时间观念的一种经验，也是诗歌推进过程中暂时摆脱不了的对时间观念的依赖。我看到很多同时代人在描述某种人生梗概或感慨时都会在诗的靠后位置使用这一个时间短语。这是我们的集体无意识，是对诗歌文法结构的一种不设防的心理，也是一种审美情趣的任性！我觉得年轻一代的诗人可能需要在这些敏感地带有更多的作为。