我们占据大巴的前排位置，避免晕车。
三小时的预计路程，让我们尽情谈论诗艺。
我的朋友是一位技巧大师，精通各流派特性，
古今中外名流作法如数家珍，无一不知。
一小时后，一个猥琐的男子向我们靠近。
从最后排换坐到紧挨着我们的位置。
纯粹是想蹭听我们的高谈阔论。
不曾理会他。继续我们的话题。
对于近期诗坛涌现的新人、力作，
我们洞察秋毫，尽收眼底。
讨论得一干二净，并渐渐达成共识。
后座的男子听得很投入。
但没有插一句嘴，不敢打搅我们的进度。
我们也没有回头与之攀谈。
谁都没有了解他的兴趣。
抵达目的地，疲乏又兴奋，我们想饱餐一顿。
但迎接我们的首先是他们的大厨。
欢呼雀跃，奔向我们。
我们很纳闷。难道这也是一个诗人？
他丝毫没有理会我们。而是
拥抱了那个猥琐的男子。
他向众人介绍这是他慕名已久的高手！
他很愿意被他收为徒弟。
但我们一度忠实的倾听者连连摆手。
客气周旋之际，我们才知道他
是烹饪猪内脏——猪肝，猪心，猪肚，猪杂
——的顶尖高手。很快我们就尝到了
他做的清炒猪肝。的确是一道美味。
技法简单，火候精准。
我们也想学做这道菜。问他的秘诀。
全然忘记了他数小时内的卑微。
也没顾得上诗的鞠躬是否妥善。
他寥寥数语，解释盐是菜的灵魂，
火候如何表现并把握的关键。
大势所趋，我们一并成为他诚恳的听众。
最后，他给足了诗人的面子。
把做菜的小窍门切换到我们的领域。
其实炒菜与写诗很相通，“万法自然”，
也讲究临场发挥，也考察“为了谁”
之类的灵魂之问。我们回过神来，
重回诗歌艺术的高地。并用他的虔诚
和示弱抵抗着他的追求者毕恭毕敬。
