在《狗的故事》《狗兄弟》后
又想写一首《黄狗》。
因为这条黄狗不到一年,就经历四次劫难。
前两次是被毒害,都涉险过关;
后两次一回是被砍,另一回是中了兽套。
它的历史只有它知道,不会、也不能
告诉它的同伴。我们也不知道。
假设它是奥德修斯或李尔王,该有多传奇。
我回去时仍跟着我笑,提着
尚未痊愈的前腿。它不会跟我讲它的故事。
它内心的波涛汹涌,它内心的生无可恋;
它内心的屈强与奇迹,它内心的痛苦。
——不也是生存和爱的故事吗?
——不也是孤独与理想的故事吗?
如果是魔幻主义作家,就可钻进它的心里,
化身为狗,看它所看到的世界。
它疾步穿过丝茅所看见人与事物的不同,
它与狗精交流,它与我写这首诗的语言交流。
——看见它的纯洁与无邪,
看见它的忠诚,它的分析,它分析的人性,
还会看见它以前的历史,它的先辈
在此服务的经历。
就像我们也会看见以前的历史一样。