余笑忠：父亲的眼镜

父亲一生只用过一副眼镜
晚年，他专门请人拍下的一张照片上
他戴着的那副老花镜，黑边
那也是他唯一的一张
戴眼镜的照片。后来成为他的遗像
他从固定在墙上的位置
看着我们
兴许更清晰。兴许
一无所见，他只是回到
暗自做准备的那个时刻
他想起他的后事，那必然到来
而又无法预知的那一天
但又不能因为无法预知
而对越来越近的事实视而不见
他买了眼镜，为了看清眼下的事物
而当他起意为自己拍一张照片
一张戴上眼镜的照片
没准他想的是，除了后事所需，顺便
试着看看来世

2022.4.30