谁邀请我来这条河上，
我不知道，并
让我也邀请你。
黝黑的划桨人是个清澈的
虚影。黎明的微光像纱丽
笼罩着加尔各答，它朦胧，
却坚定，像一个被苦难盛满的
女性，却在此刻几乎
透明。我需要怎样去接近她呢？
如何能镇定地经过
那座在哭声中站着的医院？去争抢
卡车上扔出的狂欢的舞曲，而不顾
电线上厄运的乌鸦们？
迅速从一件手头事投入下一件，
从一辆图图换乘另一辆，像
遗忘上一个景点门票一样地遗忘原罪？
凝望那个美丽的少女，从牛的一旁走过，
走进寂静的小巷，而她转眼会
成为一个遍寻不着的历史？
去祈求那位牧师，以为
他手掌上一定会有多余的理所当然的
神的财产，让我
去索取，以为他的心
不是和我一样留有阴影划痕的钟面？
如何可以？
在这个阴阳交界的时辰，谁邀请我，
在这艘船上远远地望着加尔各答的轮廓，
不为了遗弃她也不是
让她遗弃我们，是最好
体验过这条河，体验从这个角度
来看望一切。
众多的死亡给它送来河灯，
让我们寻找我们的心脏。
让这条河带领你我，
携着它的花，再进入
白昼的城市，进入所有无常的街道：
每栋建筑、影子、动物、爱情的芳香、
不公的鞭子、锁链、乞丐们的
空碗、玻璃带来的割伤、
呜咽的风与怒斥的火、他人
身上的自己与自己身上的他人。
记得开满这条河的灯：
欢乐而宁静的它们，不同于喜悦。
2021.5
