坐火车穿过蚌（埠）宿（州）一线
向着豫东、鲁西南敞开的千里沃野，
地图上一小块扇形区域
哺育生民数以亿计
高铁车窗外圆月高悬。
圆月即是
他人之苦
是众人之苦的总和，所有的……
秋天的田野空下来
豆荚低伏，裂开，种子入地
黝黑平原深处，埋着犯人
路上，新嫁娘不紧不慢
在摩托车队中……上辈子在骡队中
她并不完全懂得自己要
担负的三样（或是一样）东西：
追溯、繁衍和遗传——
高铁车窗外秋风阵阵
我一直纳闷，在此无限丰饶之上，
那么多的生死、战乱、迁徙、旱灾
那么深的喂养、生育、哭泣
那么隐秘的誓言、诅咒、托付……
最终去了哪里，都变成了什么，
为何在这大风中，在这块土地上
三百余年没有产生哪怕是
一行，可以永生的诗句
